
Eraldo Affinati
«La letteratura è carne e sangue,
ognuno deve trovare una strada»
Lo scrittore e insegnante presenta il suo nuovo libro al Festival della Comunicazione

«Nell'era digitale dobbiamo intercettare la percezione che hanno i giovani della realtà»

Andrea Plebe

p
rende in prestito un
verso del poeta greco
Giorgos Seferis il tito-
lo della nuova opera

di Eraldo Affinati, più di venti
libri al suo attivo, due volte fi-
nalista al Premio Strega nel
1997 e nel 2016, che oggi alle
16.30 sarà al Festival della Co-
municazione di Camogli.
"Delfini, vessilli, cannona-

te", pubblicato da Harper-
Collins, ha come sottotitolo
"Autobiografia letteraria":
una sorta di bilancio e insie-
me di sguardo al futuro?
«E un libro composito in cui

si mettono insieme tanti tassel-
li della mia vita, ci sono poesie,
racconti, recensioni, saggi, i
cui materiali corrispondono ai
temi di tutti i miei libri, ad
esempio quello della memo-
ria, che è proprio al centro del
Festival di Camogli. Racconte-
rò in che senso per me è fonda-
mentale la memoria: mio non-
no era un partigiano che ven-
ne fucilato dai nazisti, sua fi-
glia, mia mamma, venne de-
portata ma riuscì a fuggire dal
vagone nella stazione di Udi-
ne, mentre mio padre era un fi-
glio illegittimo che non conob-
be mai il suo genitore. A 67 an-
ni, inevitabilmente si arriva a
un bilancio, che è rivolto però
anche al futuro».

Il futuro è una visione che
si proietta anche nella sua at-
tività di insegnante.
«Con mia moglie Anna Luce

Lenzi abbiamo fondato una
scuola gratuita per immigrati,
senza le classi, la Penny Wir-
ton, che prende il nome da un
romanzo di Silvio D'Arzo, che
oggi è diffusa in 60 luoghi in
tutta Italia. Guardando gli ado-
lescenti ti senti spinto a conse-
gnare il testimone, che è un po'
una sigla del mio libro. Come
in una gara a staffetta, tu ricevi
il testimone, cioè la tradizio-
ne, la cultura, l'esperienza, e la
consegni alla generazione che
verrà dopo di te».
Nel libro lei presenta oltre

duecento scrittori.
«Sono quelli che mi hanno

formato, è anche un canone di
riferimento. Ho sentito l'esi-
genza di raccontare ai giovani,
ma anche ai miei coetanei,
quello che è stato per me la let-
teratura. Per me, non è mai sta-
ta soltanto una biblioteca, fra
l'altro io non sono un amante
dell'oggetto libro in sé, per me
è una passione, carne, sangue,
vita e l'ho voluto testimoniare.
Nel libro ci sono molti reporta-
ge dai luoghi concreti: leggen-
do i libri sento poi una spinta a
conoscere. Ad esempio alla Ci-
na, dove ho attraversato tutta
Pechino a piedi, da New York
sulla tomba di Melville, a Città
del Messico. In tanti luoghi del
mondo ho cercato in qualche
modo i fantasmi degli scrittori
che ho amato. In questo libro

c'è anche un elemento lirico, ci
sono per la prima volta, in cia-
scuna delle 21 sezioni, c'è una
prosa poetica».
Tornando al valore della

memoria, che cosa rappre-
senta per lei?
«La memoria è una certifica-

zione di identità: attraverso il
passato tu legittimi, certifichi,
ritrovi la tua identità, capisci
chi sei. Devi andare a trovare
la stazione di partenza, la ricer-
ca della memoria non è rivan-
gare il passato. Perché sono di-
ventato insegnante e scrittore,
forse partendo proprio dai
miei genitori, cercando di tro-
vare le parole che loro non ave-
vano trovato, perché avevano
fatto solo la quinta elementa-
re. La memoria è anche una for-
ma di risarcimento per i miei
genitori attraverso l'insegna-
mento e la scrittura».
Siamo però in una società

sempre più digitale.
«Questa dimensione sta

cambiando profondamente
non solo la scrittura e la lettu-
ra, ma anche il nostro modo di
vedere il mondo, di vivere l'e-
sperienza della realtà. Nel li-
bro ho riflettuto molto su que-
sto, ci sono due lunghi capitoli
su questo tema. Lo vedo anche
come insegnante, le teste dei
miei studenti sono cambiate,
non peggiorate o migliorate,
non è un giudizio di valore. Co-
me scuola dobbiamo intercet-
tare questo cambiamento,
dobbiamo capire che quello
che sembra una mancata con-

centrazione è anche una modi-
fica nella percezione del mon-
do. Dobbiamo riuscire a distin-
guere, noi adulti, fra informa-
zione e conoscenza. In Rete
trovi, apparentemente tutte le
risposte alle tue domande, pe-
rò è l'esperienza del mondo,
della realtà, che fa la conoscen-
za, anche sbagliando, brucian-
doti le mani. Questo è il lavoro
che la scuola deve fare, e poi ri-
stabilire delle gerarchie di va-
lore, perché in Rete c'è tutto
ma anche il suo contrario».
Chi può dare le indicazio-

ni per attraversare il mare
magnum della Rete?

«Il mio libro, nel suo picco-
lo, cerca di condividere il mio
mondo. Qui recupero don Lo-
renzo Milani: quando gli chie-
sero, chi è il vero maestro? Lui
disse: "Dicesi maestro chi ha
nessun interesse culturale
quando è solo". Cosa voleva di-
re? Che il vero maestro è quel-
lo che spezza il pane dell'istru-
zione, che mette a disposizio-
ne ciò che crede di sapere».
Nei duecento scrittori pro-

posti ci sono classici, ma non
solo. Si può costruire la pro-
pria crescita attraverso que-
sti fari?

«Ci sono Dante, Leopardi,
Tolstoj, ma anche Fenoglio e
autori contemporanei. Trai ge-
novesi, ad esempio, c'è il poeta
Enrico Testa, che stimo molto.
Sono letture soggettive, cia-
scuno deve scoprire dentro di
sé qual è il suo percorso». —
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Nato a Roma nel 1956, Eraldo Affinati ha fondato con la moglie le scuole Penny Wirton per gli immigrati
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