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IL SECOLO XIX r~
II 5 gennaio il semiologo, filosofo e scrittore, scomparso nel 2016, compirebbe 90 anni

Jmberto eco
L'invadenza del Tu
e la perdita della Memoria
L'ultimo intervento preparato per il Festival della Comunicazione di Camogli
L'allerta meteo scattata poche ora prima gli impedì di pronunciarlo dal palco

Il brano che pubblichiamo, per gentile concessione
del Festival della Comunicazione di Camogli, è trat-
to dalla lectio magistralis che Umberto Eco avrebbe
dovuto tenere a conclusione dell'edizione del 2015
della manifestazione, nata su iniziativa del grande
intellettuale, di Danco Singer e di Rosangela Bonsi-
gnorio: l'intervento venne annullato poche ore pri-
ma a causa della proclamazione dell'allerta meteo-
rologica in Liguria e Umberto Eco non poté mai pre-
sentare queste riflessioni in pubblico.

UMBERTO ECO

p
erché i giovani sotto
i cinquant'anni usa-
no solo il tu? Nei pri-
mi anni settanta,

quando mi avviavo verso la
quarantina, un amico un
giorno ha detto a me e a mia
moglie che stava per com-
piere cinquant'anni. Lo ab-
biamo guardato meraviglia-
ti, e un poco sgomenti: era
l'amico più vecchio che mai
avessimo avuto. Cin-
quant'anni era un'età vene-
rabile da signore anziano.
Nel giro di una decina d'an-
ni anch'io sono arrivato ai
cinquanta, ma il panorama
intorno a me, vorrei dire il
comune sistema d'attese,
era già cambiato: cin-
quant'anni era una età da
adulto nel pieno della sua

maturità, ma non faceva
pensare alla canizie. Nella
posta del cuore si incontra-
no spesso espressioni come
"ho incontrato un ragazzo
di quarant'anni". I cinquan-
tenni si considerano dei gio-
vani adulti con ancora mol-
tissimi decenni di attività
davanti a sé. D'altra parte
da tempo i miei colleghi ge-
rontologi dell'università mi
avevano detto che per loro
la vecchiaia iniziava a set-
tantacinque anni, e oggi mi
capita di avere amici ultra-
novantenni, la cui energia
non mi stupisce, e persino
un amico, alquanto più agi-
le di me, che ha compiuto
centoquattro anni.
Questo vuole dire che l'a-

sticella dell'età, nel giro di
circa mezzo secolo, si è enor-
memente alzata. E pertanto
a cinquant'anni si può dare

del Tu tra coetanei, anche
se non ci si conosce. Aben ri-
fletterci in fondo così acca-
deva anche nell'antica Ro-
ma. Ma il problema è che i
cinquantenni non lo fanno
per citare la civiltà latina
ma perché hanno perduto
la memoria di quando ci si
dava del Lei.

Il problema del Tu genera-
lizzato non ha a che fare con
la grammatica ma con la
perdita generazionale di
ogni memoria storica e i
due problemi sono stretta-
mente legati.

Il fatto è che è cambiato il
nostro rapporto col passa-
to, probabilmente anche a
scuola. Una volta ci interes-
savamo molto al passato
perché le notizie sul presen-
te non erano molte, se si
pensa che un quotidiano
raccontava tutto in otto pa-

gine. Con i mezzi di massa si
è diffusa un'immensa infor-
mazione sul presente, e si
pensi che su Internet posso
avere notizie su milioni di
cose che stanno accadendo
in questo momento (anche
le più irrilevanti). Il passato
di cui i mezzi di massa ci par-
lano, come per esempio le
vicende degli imperatori ro-
mani o di Riccardo Cuor di
Leone, e persino la prima
guerra mondiale, passano
(attraverso Hollywood e in-
dustrie affini) insieme al
flusso di informazioni sul
presente, ed è molto diffici-
le che un utente di film col-
ga la differenza temporale
tra Spartaco e Riccardo
Cuor di Leone. Parimenti si
spappola o perde in ogni ca-
so consistenza la differenza
tra immaginario e reale: di-
temi voi perché un ragazzo
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che guarda film alla televi-
sione deve ritenere che
Spartaco sia esistito e il Vini-
cio di Quo vadis no, la con-
tessa Castiglione fosse un
personaggio storico e la
schiava Isaura no, che Ivan
il Terribile fosse reale e
Ming tiranno di Mongo no,
visto che si assomigliano
moltissimo, almeno secon-
do Einzenstein.
Qualche mese fa si è diffu-

sa viralmente una mia pre-
sunta affermazione per cui
coloro che twittano su Inter-
net sarebbero degli imbecil-
li. Io avevo semplicemente
detto che tutti coloro che
una volta si limitavano a di-
re sciocchezze al bar delpae-
se ora hanno la possibilità
diffonderle on line e le loro
opinioni si mescolano con
quelle, diciamo, di un pre-
mio Nobel. Nelle discussio-
ni on line che ne erano segui-
te ne ho trovata una in cui,
partendo dall'idea del pre-
mio Nobel, qualcuno si era
confuso e me lo attribuiva,
altri dicevano che non era
vero, e si rimbalzavano le lo-
ro reciproche opinioni sen-
za che a nessuno di loro fos-
se venuto in mente di con-
sultare in proposito Wikipe-
dia. Ecco, ora siamo in gra-
do di quantificare la presen-
za degli imbecilli su Inter-
net, sono 300 milioni, come
minimo. Trecento milioni è
infatti il numero dei naviga-
tori che hanno smesso di
consultare Wikipedia. Vale
a dire che gli imbecilli, che
potrebbero usare il Web per
raccogliere una quantità im-
mensa di informazioni, han-
no rinunciato a questa possi-
bilità perché sono troppo oc-
cupati a chattare tra di loro.
Ecco come si perde la memo-
ria non solo del passato ma
anche del presente.
Vi chiederete perché lego

il problema dell'invadenza
del Tu alla memoria e cioè
alla conoscenza culturale in
generale. Mi spiego. Ho spe-
rimentato con studenti stra-
nieri, anche bravissimi, in vi-
sita all'Italia con l'Erasmus,
che dopo avere avuto una
conversazione nel mio uffi-
cio, nel corso della quale mi
chiamavano Professore, poi

si accomiatavano dicendo
Ciao. Mi è parso giusto spie-
gargli che da noi si dice Ciao
agli amici a cui si dà del Tu,
ma a coloro a cui si dà del
Lei si dice Buongiorno, Arri-
vederci e cose del genere.
Ne erano rimasti stupiti per-
ché ormai all'estero si dice
Ciao così come si dice Cin-
cin ai brindisi. (...)
Vedete come questi usi lin-

guistici abbiano a che fare
con la scuola, con la cono-
scenza degli usi e costumi
del passato e, nel caso di cui
parlo, con la educazione al-
la comprensione delle diffe-
renze culturali tra paese d'o-
rigine e paese d'arrivo. (...)
Forse sto collegando cose

disparate ma sono convinto
che esistano delle connes-
sioni tra queste cose, e vo-
glio ora parlare della calli-
grafia. Ormai lo si sa, tra
computer (quando lo usa-
no) e SMS, tantissimi nostri
ragazzi non sanno più scri-
vere a mano se non con uno
stentato stampatello. Se-
condo me si tratta di un fe-
nomeno affine alla perdita
del Lei. In verità io conosco
bambini che vanno in buo-
ne scuole e scrivono (a ma-
no e in corsivo) abbastanza
bene, ma si è parlato del cin-
quanta per cento dei nostri
ragazzi che non sanno più
scrivere il corsivo.

Il problema è iniziato mol-
to prima del computer e del
telefonino. I miei genitori
scrivevano con una grafia
leggermente inclinata (te-
nendo il foglio di traverso) e
una lettera era, almeno per
gli standard di oggi, una pic-
cola opera d'arte.
E verissimo che vigeva la

credenza, probabilmente
diffusa da chi aveva una pes-
sima scrittura, che chi ha
una bella scrittura è asino di
natura, ed è ovvio che avere
una bella calligrafia non si-
gnifica necessariamente es-
sere molto intelligenti, ma —
insomma — era gradevole
leggere un biglietto o un do-
cumento scritto come dio
comanda (o comandava).
Anche la mia generazio-

ne è stata educata a scrivere
bene, e i primi mesi in prima
elementare si facevano le

aste, esercizio che poi è sta-
to considerato ottuso e re-
pressivo, e tuttavia educava
a tenere fermo il polso per
poi arabescare, coi deliziosi
pennini Perry, lettere pan-
ciute e grassocce da un lato
e fini dall'altro. Ovvero, non
sempre, perché sovente dal
recipiente dell'inchiostro,
con cui si lordavano i ban-
chi scolastici, i quaderni, le
dita e gli abiti, emergeva at-
taccata al pennino una mor-
chia immonda - e ci voleva-
no dieci minuti per eliminar-
la, con molte e sporchevoli
contorsioni.
La crisi è iniziata nel dopo-

guerra con l'avvento della
biro. A parte il fatto che le bi-
ro dell'inizio sporcavano
moltissimo anch'esse e se,
subito dopo aver scritto, pas-
savi il dito sulle ultime paro-
le, ne veniva fuori uno sbaf-
fo. E quindi scappava la vo-
glia di scrivere bene. In ogni
caso, anche a scriver pulito,
la scrittura a biro non aveva
più anima, stile e personali-
tà. Ma perché si deve anco-
ra rimpiangere la bella calli-
grafia? E che l'arte della cal-
ligrafia educa al controllo
della mano e al coordina-
mento tra polso e cervello.
La scrittura a mano, con la
resistenza della penna e del-
la carta, impone un rallenta-
mento riflessivo.
Molti scrittori, anche se

abituati a scrivere al compu-
ter, sanno che talora vorreb-
bero poter incidere come i
numeri su una tavoletta ar-
gilla, per poter pensare con
calma.

I ragazzi scriveranno sem-
pre più al computer e al tele-
fonino. Tuttavia l'umanità
ha imparato a ritrovare co-
me esercizio sportivo e pia-
cere estetico quello che la ci-
viltà ha eliminato come ne-
cessità. Non ci si deve più
spostare a cavallo ma si va
al maneggio; esistono gli ae-
rei ma moltissime persone
si dedicano alla vela come
un fenicio di tremila anni
fa; ci sono i trafori e le ferro-
vie ma la gente prova piace-
re a scarpinare per passi alpi-
ni; anche nell'era delle
e-mail c'è chi fa raccolta di
francobolli; si va in guerra

col kalashnikov ma si fanno
pacifici tornei di scherma.
Sarebbe auspicabile che

le mamme inviassero i bam-
bini a scuole di bella calligra-
fia, impegnandoli in gare e
tornei, e non solo per la loro
educazione al bello ma an-
che per il loro benessere psi-
comotorio. Di queste scuole
ne esistono già, basta cerca-
re "scuole calligrafia" su In-
ternet. E forse per qualche
precario potrebbe diventa-
re un affare. Ma in ogni caso
la bella calligrafia diventerà
pratica di nicchia, più limita-
ta che l'apprendimento del-
le arti marziali. (...) —
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La nave di Teseo pubblicherà il
7 gennaio "Filosofi in libertà"
di Umberto Eco (224 pagine,
12 euro, con 15 disegni dell'au-
tore). Un piccolo Bignami della
storia della filosofia in forma
di filastrocca, un genere assai
familiare fin dall'infanzia di
Eco, assiduo lettore del "Cor-
riere dei Piccoli". Ai testi si ac-
compagnano talvolta delle ar-
gute, sapide vignette dell'auto-
re, in armonia con il costume
satirico espresso da testate
come "Candido" e "Il Trava-
so". Pubblicato nel 1958 in ti-
ratura numerata di 500 copie,
con lo pseudonimo joyciano
Dedalus, per non compromet-
tere la carriera accademica
del giovane Eco, il saggio con-
tiene in questa nuova edizione
la sezione "Scrittori in liber-
tà", dedicata, tra gli altri, a
Proust, Joyce e Thomas Mann,
tra i prediletti dell'autore.
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La scomparsa del Lei
è legato al fatto
che i cinquantenni
non lo ricordano più

L'umanità ha imparato a
ritrovare come piacere
estetico quello che la
civiltà ha eliminato

Da destra, Umberto Eco, Danco Singer e Barbara Bonsignorio
(dietro di loro si riconosce Piero Angela)fotografati al Festival
della Comunicazione di Camogli, settembre 2015

IL PODCAST

Il Festival della Comunicazione
di Camogli, che Umberto Eco ha
voluto creare insieme agli attua-
li direttori Danco Singer e Rosan-
gela Bonsignorio, celebra la me-
moria del suo padre nobile in oc-
casione del 90esimo anniversa-
rio della nascita, il 5 gennaio, at-
traverso un podcast gratuito.
"Contro la perdita della memo-
ria" è l'inedito in formato audio
che unisce l'intervento integra-
le che, in inglese, Umberto Eco
fece il 21 ottobre del 2013 a
New York al Palazzo di Vetro
dell'Onu, interpretato in italiano
dalla voce di Gianrico Carofiglio,
insieme a estratti di interviste
esclusive fatte a Umberto Eco.
Umberto Eco è tra i pochissi-

mi intellettuali europei ad avere
avuto l'onore di tenere una Lec-
tio magistralis all'Onu, in un
evento organizzato da Danco
Singer e preceduto da un incon-
tro con l'allora Segretario gene-
rale Ban Ki-moon.

Il podcast "Contro la perdita
della memoria" fa parte della
collana "Storie che lasciano il se-
gno" e si può ascoltare sulla pa-
gina dedicata http://www.fra-
mecultura.it/umberto-eco/ e
sulle principali piattaforme di di-
stribuzione.
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