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LA STORIA

Così googlavano
nell'antica Roma

I "nomenclatores", motori di ricerca umani,
avevano il compito di sussurrare ai propri
padroni i nomi da ricordare. Perché l'arte

della mnemotecnica passava attraverso l'udito

di Maurizio Bettini

Roma esisteva
una categoria di
schiavi che svol-
geva una funzio-
ne davvero origi-
nale. Erano detti
nomenclatores e

avevano il compito di far ricordare
al padrone i nomi di coloro che in-
contrava per strada perché potes-
se salutarli in modo corretto; cosa
che assumeva un'importanza parti-
colare nel caso in cui fossero al ser-
vizio di un candidato alle elezioni,
quando è necessario manifestare
la massima familiarità soprattutto
con gli sconosciuti. In un'epoca in
cui i sussidi di tipo digitale o visua-
le non erano stati ancora inventati,
e in compenso gli schiavi abbonda-
vano, certe funzioni venivano svol-
te attraverso strumenti (ahimé) di
natura umana. I nomenclatores pe-
rò presentano un tratto che li ren-
de ancora più interessanti. Ci vie-
ne detto infatti che portavano un
singolare nomignolo: letteralmen-
te "farcitori", un termine che indi-
cava coloro che facevano salsicce.
Perché mai li avranno chiamati in
questo modo? Ce lo spiega un anti-
co grammatico: si chiamano "farci-
tori" i nomenclatori che, senza far-
sene accorgere, per così dire infar-

civano i nomi di quelli da salutare
nell'orecchio del candidato. Dun-
que il nomenclator, colui che ram-
menta il nome di qualcuno all'orec-
chio di qualcun altro, agisce come
un salsicciaio. Di conseguenza le
orecchie del destinatario costitui-
scono il contenitore delle informa-
zioni che riceve, e lo schiavo ci in-
farcisce dentro i nomi di cui costui
deve ricordarsi. Come si vede, l'a-
zione di "infarcire" informazioni
nelle "orecchie" di qualcuno ha di-
rettamente a che fare con l'intento
di agire sulla sua memoria: colui
che infarcisce di nomi le orecchie
di qualcun altro vuole metterlo in
grado di simulare una memoria
che non ha, ovvero di arricchire,
ampliare la sua memoria, come se
si trattasse (diremmo noi oggi) di
inserire nuovi dati nel disco di un
computer. A questo punto la do-
manda è inevitabile: per i Romani,
che cosa hanno a che fare le "orec-
chie" con la "memoria"? Ce lo spie-
ga Plinio il Vecchio, secondo il qua-
le la memoria era collocata per l'ap-
punto nel lobo dell'orecchio, la par-
te del corpo umano che, di questa
fondamentale facoltà spirituale,
costituiva la sede anatomica.
Tant'è vero che, quando si voleva
"far ricordare" a qualcuno un im-
pegno preso, gli si toccava proprio
il lobo dell'orecchio, come a dire:
«ricordatene, eh!».

Potremmo essere tentati di rele-
gare queste antiche pratiche o cre-
denze nello sgabuzzino delle curio-
sità, ma sarebbe un errore. L'orec-
chio della memoria, ovvero la me-
moria nell'orecchio, costituisce in-
fatti un simbolo capace di farci ri-
flettere immediatamente su uno
dei tratti più determinanti nella
formazione della cultura romana.
Ossia il suo legame con l'oralità e
con la "parola parlata". Se i Romani
collocano la memoria nell'orec-
chio è perché sono ancora consape-
voli del fatto che il corpus delle co-
noscenze che albergano in ciascun
individuo si forma per via "aurale",
come appunto si dice. «Le cose an-
tiche stanno nell'orecchio», recita
un proverbio ghanese che, a dispet-
to dell'enorme distanza geografica
e temporale, potrebbe valere an-
che per Roma, perché esprime la
stessa sostanza culturale. Facendo
dell'orecchio il contenitore dei ri-
cordi, anche i Romani mostrano di
sapere che il patrimonio della me-
moria e della conoscenza - quello
che fa essere se stessi non solo gli
individui, ma anche i gruppi socia-
li - costituisce il sedimento lasciato
in primo luogo da dialoghi, mono-
loghi, racconti, canti, formule, pro-
nunciamenti solenni, e non da una
filza di segni grafici tracciati su
una pietra, una tavoletta o un fo-
glio: dove non è più questione di
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orecchie, ma di occhi.
Nei secoli successivi la memoria

delle persone e delle comunità sa-
rà invece sempre più dominata da
una vera e propria nebulosa di pa-
role scritte, una massa di caratteri
alfabetici che progressivamente si
impadroniranno di ogni genere di
conoscenza o rappresentazione
culturale - dalla religione, non a ca-
so identificata proprio con un Li-
bro, alle sillogi delle leggi; dai "li-
bri" dei poeti alle registrazioni de-
gli accadimenti storici; dalle raccol-
te di epistole agli umili appunti re-
lativi alle cose da fare; e così di se-
guito. In una società tanto massic-
ciamente dominata dalla scrittura
- che sempre più lo sarà con l'av-
vento della stampa e infine del digi-
tale - inevitabilmente la memoria
passerà sempre meno attraverso la
parola pronunziata e sempre più
attraverso quella scritta, sempre
più attraverso la vista e sempre me-
no attraverso l'udito. Oggi nessuno
si sognerebbe più di credere, o di
affermare, che la memoria risiede
nel lobo dell'orecchio. Quei venti
"caratteruzzi", come li chiamava
Galileo Galilei, si sono dimostrati
davvero onnipotenti. A tal punto
che Victor Hugo, con meravigliosa
fantasia, immaginerà che le prime
forme architettoniche dell'umani-
tà - dolmen, cromlech, galgal, tu-
muli - articolassero le loro pietre al-
la maniera di sillabe, parole, verbi,
frasi, addirittura nomi propri: mo-
numentali presagi di una scrittura
ancora a venire.
Anche a Roma l'incidenza eserci-

tata dalla "litteratura", come i Ro-
mani chiamavano la scrittura, è sta-
ta grande, non c'è dubbio, ma que-
sto non può cancellare l'altra fac-
cia della medaglia: ossia il fatto che
alcune fra le forme costitutive del-
la cultura romana si sono in realtà
concretizzate in un ambito di carat-
tere orale e hanno continuato nel
loro cammino attraverso il me-
dium della parola parlata. Per lun-
go tempo a Roma "conoscere" fu si-
nonimo di "ascoltare".

Il patrimonio della
conoscenza nasceva

dal sedimento
lasciato da dialoghi

Per Plinio il vecchio
la memoria era
collocata nel lobo

dell'orecchio
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La rassegna
Comunicazione
il festival a Camogli

Maurizio Bettìni interverrà
venerdì prossimo (alle 12) al
Festival della Comunicazione
di Camoglì con Eva Cantarella
sul tema "La memoria delle
orecchie. Conoscenza e
comunicazione e nella cultura
romana". L'ottava edizione
della rassegna ideata con
Umberto Eco, diretta da
Rosangela Bonsignorio e
Danco Singer, si tiene dal 9 al
12 settembre. Tra gli ospiti,
Piero Angela, Stefania Auci,
Alessandro Barbero, Daria
Bignardi, Massimo Cacciari,
Mario Calabresi, Francesca
Cappelletti, Maurizio Ferraris,
Nicola Lagioia, Stefano
Massini, Federico Rampini.
www. fes tivalcom unicazio n e. it
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