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ECLETTICI

Il mio amico
e magister
Umberto

Cinque anni fa la morte del grande filosofo e intellettuale
Lo ricorda chi conobbe il suo aspetto più sorprendente:
la cultura del passato e la curiosità per la tecnologia

I

di Danco Singer

1 mio rapporto
con Umberto Eco
è stato sempre ca-
ratterizzato
dall'innovazione.
Ho conosciuto
Umberto nell'apri-

le del 1988. Lavoravo al Centro d'in-
telligenza artificiale dell'Olivetti, do-
ve ero responsabile dei rapporti con
le università e i centri di ricerca e fui
invitato dal nuovo centro di studi se-
miotici di San Marino a parlare di in-
telligenza artificiale. Non era un ar-
gomento molto noto, ma dalla sua
curiosità nacque prima l'amicizia,
poi una collaborazione quasi tren-
tennale. Umberto Eco è stato e rima-
ne un maestro. Per me, per tutti. Un
"maestro", inteso in senso medieva-
le, come il magister capace di istrui-
re, educare e ispirare. Ogni momen-
to con lui era l'occasione per guarda-
re alle cose da un punto di vista nuo-
vo, ribaltare i cliché, esplorare il rea-
le con nuovi interrogativi, un'abitu-
dine sana che aiuta a non dare mai
nulla per scontato.

Ricordo quel giorno, era giugno
del 2010, in cui Umberto mi invitò
ad andare con lui al convegno
dell'Associazione italiana di semioti-
ca a Carloforte, sull'Isola di San Pie-
tro, un luogo che gli avevo sempre
descritto come fascinoso e selvag-
gio, dove, in quella occasione di di-
battito internazionale, tenne l'ap-
passionante lezione "Perché l'isola
non viene mai trovata". E fu proprio
a Carloforte, dove ci trattenemmo
ben oltre il convegno con tutti i suoi
"allievi" (Omar Calabrese, Paolo Fab-
bri, Patrizia Violi, Maria Pozzato, Isa-
bella Pezzini), che derivò poi il suo li-
bro Storia delle Terre e dei luoghi leg-
gendari.
Umberto ha visto sempre in me

un'occasione per coniugare il suo
pensiero con le nuove frontiere del-
la tecnologia, per costruire senso e
dare significati alle cose attraverso
un'incessante varietà di forme
espressive: dai primi Cdrom, al web,
ai festival culturali, e alle nuove co-
struzioni tecnologiche. Quando, nel
settembre del 1990, gli mostrai il
prototipo di computer multimedia-
le che il laboratorio dell'Olivetti di

Pisa aveva appena realizzato, la sua
reazione fu sorprendente. Gli spie-
gai: «Umberto, sono nati gli iperte-
sti, e stanno tutti investendo per co-
struire computer sempre più poten-
ti, ma nessuno pensa a cosa metter-
ci dentro». Lui mi guardò e mi disse:
«Facciamo la storia del mondo».
Nacque così Encyclomedia, la prima
enciclopedia che avrebbe permesso
agli utenti di "navigare", con pochi
movimenti delle dita, nel tempo e
nello spazio. Internet come lo cono-
sciamo ancora non esisteva e Um-
berto aveva già capito, prima di tut-
ti, che sarebbe arrivato il World Wi-
de Web. Anticipare il nuovo era una
delle sue migliori capacità e lo vede-
vo in tutti i progetti che abbiamo co-
struito insieme, fino, ormai quasi an-
ni nove fa, al Festival della comuni-
cazione di Camogli, che abbiamo ab-
bozzato nelle sue prime linee su un
tovagliolo, del Caffè Sforzesco di via
Dante a Milano; un festival che si è
trasformato, com'era nei nostri so-
gni, in un'occasione di crescita cul-
turale per la nazione intera: perché
chiama intorno a sé i più grandi per-
sonaggi della cultura, dell'econo-
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mia, della società italiana; perché è
l'occasione per condividere direttri-
ci di sviluppo, fatte di forme tecnolo-
giche avanzate, ma anche di conte-
nuti forti e amore per il sapere, "filo-
sofia", appunto.

Filosofia per lui non era, infatti, so-
lo una "questione da filosofi" — co-
me ha dimostrato anche nel manua-
le Storia della Filosofia che ha cura-
to con Riccardo Fedriga — filosofia
era uno stile di vita, è «imparare a
pensare». «Non smettete mai di far-
vi provocare da ciò che vi succede at-
torno e continuate a farvi domande.
Non esiste cultura alta e cultura bas-
sa. Coltivate la memoria, la curiosità
intellettuale e il pensiero critico. E
fatevi stupire dagli atti di meravi-
glia».
Questo è l'insegnamento che con-

tinuo a portarmi dentro. Non c'era li-

) II podcast
Sul sito
del Festival della
Comunicazione
Perché
la filosofia
di Umberto Eco:
voce
di Francesco
Pannofino
e parole originali
dell'autore. Su
www. festivalco
municazione.it/
umberto-eco

mite al suo pensiero, non c'era confi-
ne disciplinare. Il suo era uno sguar-
do sul futuro sempre vivo e attuale,
sulle spalle dei giganti, forte di quel-
la memoria storica che sta alla base
di quello che siamo, come uomini e
come umanità. Non per nulla scelse
di intitolare Against the loss of memo-
ri la sua lectio del 2013 alle Nazioni
Unite. Quella memoria tanto cara a
Umberto, che più che capacità di ri-
cordare è capacità di stabilire rela-
zioni, connessioni tra fatti, intenzio-
ni, significati, e, sì, anche capacità
di dimenticare, quando occorre. Per-
ché è solo recuperando la nostra me-
moria storica che possiamo guarda-
re più forti e più preparati al mondo
che verrà.
Ed è proprio questo suo sguardo

curioso, critico, carico di memoria
storica e aperto al nuovo che voglia-

mo perpetuare, come sua più gran-
de eredità, come Historyland, l'am-
bizioso progetto che abbiamo in
cantiere, che vorrebbe tradurre in
realtà quel "palazzo-storia" che Eco
già nel 1997 a Valencia mi descrive-
va così: «Siamo stati abituati a conce-
pire la storia come un asse continuo
e portante, su cui ci viene detto tut-
to, lungo il quale ogni tanto si apro-
no delle diramazioni, come dei corri-
doi verso altre civiltà, sulle quali
non sapevamo nulla prima di averle
incontrate e continuiamo a saperne
poco anche dopo.
E se ci fosse un modo diverso di

rappresentare la storia del mondo?
Immaginate un palazzo, strutturato
non per percorsi perpendicolari,
ma attraverso un labirinto, dove le li-
nee maestre talvolta si incrociano,
altre volte procedono accostate o si
divaricano».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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11 mio amico
e magister
Unilherto
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In regalo con Repubblica
Le "Bustine" in 2 volumi rp, •• ,

Nel weekend in regalo con il nostro
giornale le due raccolte del meglio r~•T t, - 1,1,1-1

A
""k

`''
delle Bustine di Minerva, la rubrica che ''" _ ";0 ;2,
Eco tenne sull'Espresso. In Perché i libri
allungano la vita (domani in edicola)
gli interventi sui rapporti tra cultura
alta e popolare. Ne Le magnifiche sorti
e progressive (21 febbraio) le sue
riflessioni sul futuro.
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