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alle manifestazioni
che hanno il coraggio
di ricominciare
Nonostante tutto

i Stefano Massini

conarticoli¢i Annarita Briganti, Lara Crino, Maurizio Crosetti
Raffaella De Santis, Simonetta Fiori, Michele Smargiassi
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Perché lz{ cul

ai Stefano Massini

iconfermo che il festival a settembre
lo facciamo. Poi ovviamente chis-

sa...». Questo messaggio I'ho ricevu-
to su whatsapp nel mese inoltrato di
<< giugno. A scrivermelo era il diretto-
re di uno dei pii1 grossi eventi cultu-
rali italiani, di cui sard ospite fra po-
chi giorni, con quel nomadismo festivaliero che da anni
mi vede intervenire, entusiasta, dagli amici del Festival
della Comunicazione di Camogli come al modenese Fe-
stival della Filosofia. Credo tuttavia di dover partire dal-
le parole di quel messaggio per raccontare lo spirito di
un settembre strano, denso di incognite eppure sfavil-
lante di un’adrenalina contagiosa. Siamo sinceri: il dub-
bio regna sovrano mentre si scaldano i motori per le set-
timane elettrizzanti dei festival, non soltanto occasioni
straordinarie d'incontro e di condivisione, ma anche
tappe essenziali per cogliere il flusso di quel composito
mosaico denominato cultura. C’é bisogno dei festival.
Ce n’e bisogno profondamente, ce n’e bisogno quan-
tomaiadesso, in un anno scellerato in cui la segregazio-
ne sanitaria rischia di farci apparire una minaccia tutto
cid che farima con socialita. E i festival incarnano il pa-
radigma opposto, declinando la necessita di una cono-
scenza che € prima di tutto contiguita di corpi, cenaco-
lo si di menti ma anche di sensibilita e direspiri. Nell’an-
no in cui si € demonizzato il corpo umanao, i festival ci si
presentano con il loro statuto naturale di luogo peri cor-
pi, in cuisoloPessere insieme creale condizioni peruna
trasmissione di contenuti e di racconti. Per questo, sen-
za dubbio, percepisco qualcosa perfino di eroico nell’o-
stinazione con cui si procede “nonostante tutto” a va-
rare unastagione variopinta di appuntamenti e titoli:
it mese dei festival si profila (e cosi dovra essere perce-
pito) come la vera antitesi al lockdown della primavera,
perché solo adesso, dopo mesi di gestazione e faticosis-
simo rialzo, il settore della cultura tentera davvero di in-
granare la marcia. E un passaggio fondamentale, che av-
verra con un prezzo altissimo. Basta dire che fino allo
SCOrso anno, in tempi cosiddetti normali, era consuetu-
dine registrare lo sconforto di tanti operatori peri ritar-
di nei finanziamenti pubblici, per I'inattendibilita di

o
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certe promesse politiche o per il defilarsi di uno spon-
sor all'ultimo momento, ma era niente in confronto
all'incertezza di questi giorni appesi alla tirannia dei nu-
meri, ostaggi di autorizzazioni provvisorie. E dunque
«Ticonfermo che il festival a settembre lo facciamo. Poi
ovviamente chissa...»: pill ci penso, e pitt mi sembra il
mantra di migliaia di persone che in queste ore, in tutta
Italia, lavorano agli ultimi ritocchi di una macchina
complessa, fatta di incontri, spettacoli, lezioni, proiezio-
ni, tavole rotonde, forum e qualunque altra forma si pos-
sa inventare per tenere il polso a una contemporaneita
sfuggente. Nessuna edizione € stata mai cosi difficile,
non fosse altro perché la spada di Damocle dell'inoppor-
tuno convitato virale ha imposto a tutti di delineare una
exit strategy nel caso estremo in cui gli eventi pubblici
venissero abrogati. In quel caso? In quel caso il festival
dovra interamente trasferirsi online, puntando tutto
sullo streaming. Servira a non disperdere al vento un an-
no intero dilavoro, e come tale ben venga. Ma non finge-
r0 che sia la stessa cosa. No, non lo &. Chi frequenta i fe-
stival sa bene che il miracolo prende forma da quello
che potremmo definire il loro fattore umano, intenden-
do per tale i volontari alle transenne, gli stagisti che be-
vono una birra sfiniti a tarda notte, gli addetti all’'orga-
nizzazione che sfidano 'ubiquita in bicicletta, e ancora
le lunghe file di gente coi pass al collo, le panchine pre-
se d’assalto all’ora di pranzo e con esse i gradini di una
chiesa. Ebbene si, nessuno tocchi il fattore umano.

Nessuno sminuisca il ruolo del sudore, dei crampi al-
le gambe, delle corse a ripararsi se scoppia un tempora-
le o dello sventagliarsi se settembre insiste con la cani-
cola. Tutto questo non é affatto una componente acces-
soria o marginale di ci0 che sta, come ogni anno, per ini-
ziare, viceversa ne rappresenta lo spirito pit radicato e
urgente, da cui sarebbe madornale prescindere non fos-
se altro perché i festival sono eredi diretti dei cicli tragi-
ciellenici e delle sacre rappresentazioni tardo-medieva-
li dove tutta la citth era coinvolta. Se ho deciso di parlar-
ne, sono sincero, ¢ perché un dubbio mi attanaglia da al-
cuni giorni rileggendo quel messaggio «Ti confermo

che i; festival a segtembre lo facciamo. Poi ovviamente
chissa...». [l punto &: cosa dovremmo realmente temere,

per la sopravvivenza dei festival in questo settembre
del 20207 Chi & il vero nemico? Chi si nasconde dietro
quel chissa? Il blocco delle attivita a causa del virus si e

arte da qui
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di fatto protratto fino a maggio, e com’é noto 'anno sco-

lastico non ha potuto neppure concludersi in aula. Si- 3 s
gnifica che I'estate — intesa come occasione di turismo Lo SCI‘ltt.Ol'e Sp lega
e svago — ha coinciso con il disperato tentativo di un in- comel fesuval

tero paese di riappropriarsi della propria identita. An- - ¥
che per ragioni economiche, cid doveva essere preser- di settembre rappresentino

vato, per evitare lo sfascio completo. E cosi é stato, pro- o
babilmente anche chiudendo gli occhi su pestifere bal- un momento deCISIVO

dorie. Ma adesso? Adesso la priorita ¢ la ripresa delle per la ripresa dell’editoria

scuole, appuntamento vissuto dalla politica come un N
banco di prova su cui non & ammesso fallire. Ecco, la Che non puo €ssere
mia paura € che un’improvvisata gerarchia di priorita fi- lasciata all’ in COrporeo

nisca per costringere la breve stagione dei festival fra
due monoliti, da una parte i bagordi balneari, dall’altra
la campanella. Lo dird qui con estrema chiarezza: scor- .
diamoci di immolare la stentata ripresa della cultura Nelle pagine che seguono
sull’altare dell’ansia prescolastica, facendosi prendere P . . ’ ”
d’un tratto da improvvise scudisciate di riggre dopo 16 1struzioni per 1 uso /i
che in agosto si & bonariamente tollerato di tutto. I festi- delle m aggiori manifestazioni &
val non sono sagre paesane che seppure a malincuore . .
possono saltare un giro: la loro organizzazione & in can- alle quah partecipare
tiere da mesi proprio per preservare la salute del pubbli- t . 1
co ed evitare i contagi, pertanto nessuno si sogni di po- tra eventi online
terne allegramente vanificare gli sforzi. Sarebbe, oltre e incontri in presenza
che ridicolo, un definitivo colpo letale a tutto il sistema . .
della nostra cultura. Senza contare che apriremmeo I'an- COI] tutte 16 pI‘ecaUZlOIll del Ccaso
no scolastico sotto i peggiori auspici, perché un nesso =&
inscindibile lega la scuola alla numerosa comunita di
adulti che affollano i festival. Per una volta, dunque,
non ci siano barriere fra linguaggi e generi: dall'intero
assortito mondo dei nostri festival emerga — nitida, or-
gogliosa e fortissima — la consapevolezza del loro ruolo,
e con essa la fermezza nel promettere una risposta terri-
bile, appena qualcuno ne mettesse in dubbio l'esisten-
za. Certo, ogni regola dovra essere al millimetro rispet-
tata, ogni normativa trovera applicazione con l'unico
obiettivo di preservare la salute di chi frequenta i festi-
val e con essi di chi vi lavora, anche perché dal mondo
della cultura non ci si pud aspettare altro che una luci-
da consapevolezza del momento in corso, lontano da
qualsiasi caciara negazionista. Ma non si confonda que-
sto realismo con una disponibilita all’harakiri, perché
sarebbe un insulto intollerabile addebitare alla cultura
il saldo delle negligenze altrui. Nossignore, non potre-
mo permetterlo.
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