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Il più detestato dei fotografi? Parla Toscani 
 

«Detestato? Io? E perché?». Nella mensa di Fabrica, a Treviso, tra il chiacchiericcio dei giovani 

creativi, la forchetta di Oliviero Toscani resta per un secondo a mezz’aria. Be’, basta dare 

un’occhiata ai social, e non solo quelli che si occupano di fotografia... 

A 76 anni il re delle 

provocazioni a 

doppia pagina è 

tornato sulla tolda 

delle sue grandi 

invenzioni visuali 

degli anni Ottanta, 

il sodalizio con 

Benetton. Ed è di 

nuovo bersaglio di 

mille polemiche 

feroci. Ora anche di 

quelle sul crollo del 

ponte di Genova, 

gestito da una società della famiglia del suo storico mecenate, Luciano Benetton. 

Gira un fotomontaggio che la mostra con la foto del ponte Morandi in mano... 

http://cdn.gelestatic.it/repubblica/blogautore/sites/315/2018/08/B0BAD5BD-A496-4027-BFF7-99EE324CD29D.jpeg
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«Io lavoro con il Benetton di United Colors. Ma mi fido di lui e penso che anche nella parte 

autostrade sia stato onesto e abbia fatto un lavoro di livello europeo. Se poi sui social qualche 

imbecille fa speculazioni su una tragedia, che devo dire? Non ci si può neanche difendere. Se i 

cretini credono che quel fotomontaggio dica una verità su di me, fatti loro. Io rispondo alla mia 

coscienza, l'unica cosa a cui posso credere». 

Lei però sta antipatico anche a molti suoi colleghi fotografi. 

«Non è vero, ho tanti amici fotografi con cui vado d'accordissimo. Agli altri, non è che sono 

antipatico. Gli sto proprio sul cazzo. E a quel punto mi tolgo qualche soddisfazione». 

Come ha fatto pace con Benetton, dopo la rottura? 

«La storia della rottura per colpa della campagna sulla pena di morte è esagerata. La grande catena 

americana Sears se la prese e chiuse i punti vendita Benetton, ma erano solo il 7 per cento del 

mercato Usa, e poi nei negozi Sears Benetton aveva solo dei cornerin mezzo ai cetriolini e agli 

aspirapolvere. Non fu un gran danno. La verità è che dopo diciott’anni di collaborazione avevo 

deciso di cambiare, di fare altre cose. Ora torno per farne altre ancora, io cambio sempre». 

Come avete deciso l’uscita con la foto del barcone dei migranti? 

«Come sempre, con 

Benetton ci vediamo la mattina fra le nove e le dieci, e decidiamo. Quel giorno c’era quella foto 

su Repubblica, piccola così, ci siamo detti ok, facciamone due pagine e vediamo che effetto fa». 

Sos Mediterranée ha preso le distanze. 

«E Médecins sans frontières e la Croce rossa ci hanno appoggiato, vuole vedere i messaggi? Hanno 

capito che bisogna sfondare i generi. Io ho visto il fotogiornalismo da vicino e posso dire che è 

finito, morto, era morto già anni fa, quando Life ha chiuso. Come fai a usare le fotografie come 

http://cdn.gelestatic.it/repubblica/blogautore/sites/315/2018/09/ToscaniIntervista4.jpg
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informazione se non cambi qualcosa? Se continui a fotografare come Cartier-Bresson oggi fai solo 

intrattenimento. Chi dice queste cose sta sulle palle, lo capisco». 

Si sente un rivoluzionario? 

«Certamente lo sono. Quando hai tutti contro non è facile, non è comodo non avere il consenso e io 

non lo cerco. Qualcuno pensa che sia comodo fare pubblicità con una foto di morte per Aids?». 

L’Aids per vendere maglioncini? 

«Ma che obiezione è? La moda anni Sessanta era informazione politica. Ha cambiato il costume, ha 

cambiato la testa della gente, altro che vendere minigonne». 

Un’azienda non deve avere le carte in regola per predicare etica? 

«Fra le aziende per cui ho lavorato Benetton è la più coerente. Nessuno è mai coerente in assoluto. 

Io non so cosa succederebbe se andassimo a verificare la coerenza dei santi... Papa Francesco è 

sicuro al cento per cento che esista il paradiso? Noi almeno sappiamo che quel che mettiamo in 

pagina esiste... Un’azienda ha libertà di espressione come un individuo. E io, attraverso il canale 

che mi mette a disposizione un’azienda, esprimo. Operazione artistica, Duchamp: prendi una cosa e 

la metti da un’altra parte, dove non dovrebbe stare, e allora tutti improvvisamente la vedono come 

non la vedevano prima». 

È ancora pubblicità questa? 

«Ma io non so come funziona la pubblicità, non ho mai lavorato per un’agenzia pubblicitaria. Io 

sono un fotografo, ma un fotografo non è un cameraman, è lo sceneggiatore, il soggettista, il 

direttore della fotografia, lo scenografo, il tecnico delle luci, il regista, e alla fine è anche il 

cameraman». 

Però lei spesso usa foto di altri. 

«Quando serve, certo, le uso come fa un regista, mica le rubo. Poi ci sono i fotografi che le foto 

degli altri le copiano». 

Il Festival della Comunicazione di Camogli l'aveva invitata per un talk dal titolo Cambia 

l’inquadratura dalle modelle superstar ai normali mortali? La sua risposta? 

«Comuni mortali? Anche le modelle muoiono. Professionalmente, molto presto. Quante volte puoi 

fotografare la stessa modella? Venti, trenta? Basta, che noia…». 
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Scusi, Toscani, ma se è nato il 

mito delle top model è anche un 

po’ responsabilità sua, no? 

«Ma sì. Sono stato il primo a 

fotografare Monica Bellucci, negata 

come modella, ma così ingenua, 

bellissima. Il primo a fotografare 

Claudia Schiffer. Fotografai Naomi 

a sedici anni, venne in studio 

accompagnata dalla mamma, più 

bella di lei». 

Dunque? 

«Dunque basta. Finito. Intanto, io 

non fotografo modelle che guadagnano più di me. Lo trovo antietico. Poi, sono finte. Il guaio è che 

poi le donne vere le imitano. Io sono contro i tacchi, il rossetto, le donne ormai sono travestite, 

sembrano tutte drag queen. Le mie sono le meno truccate del mondo». 

Si chiamano modelle anche perché servono da modello, no? 

«Usare modelle famose è un controsenso. Una modella più è fotografata più diventa cara, no? 

Sbagliato! Dovrebbe essere come le auto, più le usi più si svalutano, una modella con troppi 

chilometri dovrebbe costare pochissimo. Le modelle diventate più famose dei vestiti servono solo a 

dare sicurezza, come tutte le cose conservatrici. La sicurezza è una noia». 

Una noia che fece fare tanti soldi… 

«Ma noooo, è stato uno sbaglio colossale. I testimonial famosi… Cosa c’entra Clooney col caffè? 

Mancanza di creatività, di invenzione. La Fiat rifà la Cinquecento, è conservazione pura. Fare moda 

con i volti famosi è la cosa più facile del mondo e a me non piacciono le cose facili. Io non sono 

mai stato a questo gioco. Legga lì» (sul muro è appesa col nastro adesivo una fotocopia con una 

frase di Niccolò Machiavelli: “Non c’è niente di più difficile da condurre né più dannoso da gestire 

dell’iniziare un nuovo ordine delle cose”). 

Vale anche per il suo lavoro commerciale? 

«Perché, Caravaggio non faceva lavoro commerciale? Leonardo non faceva marketing? Tutti quelli 

che adorano Cartier-Bresson… Era un cameraman. Bravissimo eh. Ma andava, vedeva quel che era 

lì e scattava. Tutto pronto tutto fatto. Sono andato a fare un ritratto a Di Maio, per Forbes. 

http://cdn.gelestatic.it/repubblica/blogautore/sites/315/2018/09/ToscaniIntervista2.jpg
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Appuntamento preso, indirizzo, sali, scatti e torni a casa… Che fatica è? Avedon sì che era un 

grande. Lui creava tutto. Un conto è prendere fotografie, un conto è immaginarle». 

Anche se le cose sono lì, bisogna saperle vedere, no? 

«Non è che disprezzo i fotoreporter. Vanno, rischiano, e certo quando sei sul posto vedi più cose 

degli altri. Ma c’è chi è psicanalista del mondo che vede, e chi no. I fotografi sono esecutori di 

immagini richieste da altri, mio padre me lo ha insegnato. Sa cosa mi disse Tazio Secchiaroli, il 

grande paparazzo? “Ho fotografato Soraya, 1/125 e 5.6, fuoco tre metri, e tac, tutto fatto, se poi 

inciampava sulle scale ancora meglio”». 

Allora perché da dodici anni fa ritratti a gente incontrata per strada? 

«Si chiama Razza Umana… Nasce da quel luogo comune, la fotografia mi ruba l’anima, benissimo! 

Pensa che potere ti dà! Voglio farlo! Strada, telo bianco, fermo chi passa, se ci sta gli faccio il 

ritratto, alla posa ci pensa lui, io penso al flusso. Quale flusso? Il flusso dell’anima da rubare... 

Difficilissimo intercettarlo, sbagli di qualche centimetro e lo perdi». 

Ci fotografiamo tutti per strada oggi. Ma lei ha detto cose di fuoco contro i selfie. 

«No, contro la droga del selfie. La droga piace, il problema è che fa male. Quando vado in giro tutti 

vogliono farsi un selfie con me... Sì, una volta mi sono arrabbiato, quel ragazzo insisteva, ma hai 

solo questo nella testa amico mio? Nulla contro i selfie, vorrei avere tutti i selfie del mondo da 

gestire... Mi dà fastidio che non sei tu che comandi. Come con la droga». 

Per lei la fotografia non è una droga? 

«No, è ricerca dell’anima. Guardi (sfoglia l’album Razza umana, ndr), qui di anima ce n’è. Le 

modelle no, sono vuote, con loro nessun problema di anima. Ti danno solo il corpo. Gamba su 

braccio giù, fanno tutto quel che gli dici, chissà cosa pensano intanto». 
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Di una modella lei non fotografò il volto. Quel sedere 

in primo piano… 

«Ah! La mia amica Donna Jordan. Per i jeans Jesus. Era 

il ’72. Avevo trent’anni. Vede, io ho l’età dei Beatles. 

Sono nato un mese dopo Muhammad Ali. Tutti pensano 

che ci fosse dietro chissà quale strategia, nacque tutto 

per strada, passeggiavo per Broadway con il mio amico 

Maurizio Vitali, giovanissimo imprenditore, e lui mi 

disse: ok, facciamo i jeans, ma serve un nome. Io alzo 

la testa e vedo il poster di Jesus Christ Superstar, il 

musical. Ecco il nome! È già famoso, è libero da 

copyright, è disponibile da duemila anni, chiunque lo 

può usare, ci sono tanti Jesus nel mondo latino. Lui mi 

guarda con gli occhi così e balbetta “ma sei piciu?”, 

però lo facciamo, E scoppia tutta quella follia isterica, 

scandalo, blasfemia». 

Lei è credente? 

«Sono laico, perché?». 

Perché Pasolini scrisse che il vostro Jesus faceva concorrenza a quello del Vaticano. 

«Me lo ricordo! Noi eravamo lì un po’ sballottati, possibile che solo noi due pensiamo che non sia 

un peccato chiamare Jesus un paio di jeans? Poi la domenica mi telefonano, corri a comprare 

il Corriere! Leggo il fondo di Pasolini e dico, no, adesso siamo in tre». 

Sì ma lui scrisse che il vostro Jesus era quello del consumismo, che stava sconfiggendo quello 

della religione. 

«No, lui scrisse che la comunicazione moderna sconfiggeva il clericofascismo». 

Da allora lei è il provocatore. 

«È un complimento. Viva la provocazione, fa andare avanti le cose. Pensa che sia un insulto solo 

chi è geloso perché non ha idee». 

Guardi che intendono furbacchione… 

«La storia va avanti per merito dei furbacchioni. Michelangelo era furbissimo. Io non faccio 

pubblicità, io faccio il fotografo. Non c’è distinzione, fotografare è etica, politica, commercio, 

morale, estetica. Chi fa solo una di queste cose non è un fotografo. Io faccio il fotografo perché 

sono testimone del mio tempo».[Una versione di questa intervista è apparsa su Il Venerdì di 

Repubblica il 24 agosto 2018] 
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