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COMUNICAZIONE Al Festival di Camogli lo scrittore Sergio Claudio Perroni

ALZATE
GLI OCCHI

AL CIELO

Nuove “Visioni” del mondo

“Entroavolte nel tuo sonno”
éiltitolo della Colazione con
Pautore che lo scrittore Ser-
gioClaudio Perroniterrado-
mani nell’ambito del Festi-
val della Comunicazione di
Camogli, che ha come tema
“Visioni”. Per Ioccasione,
Perroni ha scritto questo te-
sto per il Fatto Quotidiano.
» SERGIO CLAUDID PERRONY

“ualche anno fa mi

i e suicidata in te-

sta una vecchina.

Non proprio in te-

sta, altrimenti non

sarei qui a raccon-

tarle; diciamo sul-

la nuca, pit 0 me-

no.Nelsensochela

vecchina, che ave-

vadecisodibuttar-

si dal terzo piano

proprio mentre in

strada passavo io,

mi ha colpito col tacco dello

zoccolo un istante prima di

schiantarsisulselciato.Sela

mia camminata fosse stata

appena piu rapida, se fossi

arrivato un attimo prima in

quel metro quadro, la vec-

china suicida mi avrebbe

preso in pieno, spezzando-

mil’ossodelcollo (levecchi-

ne sono gracili ed evane-
scentimaunvoloditre piani
le trasforma in macigni).
LA POVERINA, impazzita
perché i nipoti volevano
venderelacasaincuiviveva,
aveva deciso di esternare il
suo spleen immobiliare get-
tandosi dal balcone.
Mentre cadevanon haur-
lato, i suoi ultimi istanti di
vitalihapercorsiin assoluto
silenzio, e non ¢’é stato nep-
pure un sibilo che denun-
ciasse l’arrivo di quel me-
teorite — o magari c’é stato e
io non I’ho sentito: ho solo
sentito (ima forse & un’im-
pressione costruita a poste-
riori) comese auntrattol’a-
ria intorno a me si restrin-
gesse, anzi, si accorciasse;
poiildolore dellagranbotta
sulcranioequellodelselcia-
to che mi arrivava in faccia.
Quell’esperienza non mi ha
lasciato nessun trauma par-
ticolare - o meglio, non ha
aggiunto traumi a quelli gia
invigore.Madaalloramica-
pitaspesso,inqualunquesi-
tuazionemitrovi—acena,in
macchina, aletto —, didover
alzare gli occhi all'improv-
viso, come se temessi ’arri-

vo di qualche sgradita sor-
presa.All’inizioeraunticfa-
stidioso, benché rarefatto:
ogni cinque o sei ore, ecco
I’istinto irrefrenabile di
guardare in su per accertar-
mi chelo spaziosopradime
fosse disabitato e benigno.
Poi, pero, quel bisogno di
guardare in aria e diventato
qualcosa di diverso, un im-
pulso fulmineo che ormai
non ha pit nulla a che fare
conilpericolo,coniltimore,
con la mia incolumita, ed &
invece I'esercizio di una ve-
ra e propria modalita di vi-
sione, involontaria e rapso-
dica ma molto precisa. E
quella che chiamo “visione
bambina”, e accomuna i po-
chi fortunati che, per i po-
stumi di unavecchina suici-
da o altre peripezie della
sorte, riescano a goderne
anche da adulti.
COMESISA,ibambiniosser-
vano tutto dal basso, per ne-
cessita di natura e statura;
unbasso che disolito prova-
no a ridurre alzandosi in
punta di piedi, ma che co-
mundue li costringe a guar-
dare ogni cosadasottoinsu,
come se per loro il mondo
intero fosse fatto di cielo

(dev’essere per questo che i
piccoli sembrano sempre in
viaggio da tutto). Ecco,
quando da adultotiscattala
visionebambina,in queipo-
chiistanti di lucidita provo-
cati dal tic scopri dettagli
cruciali che di solito ti sfug-
gono. Guardando il mondo
come se tu fossi gnomo e lui
gigante, vedi cose che fin 1i
erano in ombra per troppo
sole, riconosci lineamenti
tenuti all’oscuro
per timidezza,
vuoti d’anima che
potresti riempire;
o magari riesci a
leggere le foglie
come se fossero
palmidiunamano,
capisci che I’aria
che ti stringeva
quel giorno non e-
ra il pericolo bensi
un amore lontano,

un abbraccio che

voleva raggiungerti e ti ha
trattenuto per l'istante che
ti ha salvato.

Attenzione, non sto par-
lando di trascendenze new
age o di mistica del fanciul-
lino o di svenevolezze buo-
niste: il dono dellavecchina
implicaunsano ed egoistico
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pragmatismo dell’esistere,
quindinon ésoloroseefiori,
mette in luce tanto la tene-
rezza quanto la crudelta -
tutte cose chetornanoutilia
titolo di vita.

SE OSSERVI la realta in mo-
dalita bambina, infatti, pu6
anche capitarti di indivi-
duare finalmente il punto
dove fare pitt male achicer-
ca di farti male; o di vedere
distintamente 1’alone di

quellicheticonsiderano so-
locomeun contenitoredisé,
un pratico porta-sé da viag-
gio; o di capire unavolta per
tutte chi ti ricordi quando ti
vediallospecchio: qualcuno
chetimancadapazzi,cuior-
mai somigli per nostalgia.
Oggicheaguardareil cie-
lo sonorimaste solo le para-
bole di Sky, lacapacita dial-
zare gliocchi é unaspeciedi
superpotere, anche se in

DONO DELLA VECCHINA
“Un’anziana si e suicidata
lanciandosi dal balcone
mentre passavo. Da allora
ho imparato a guardare

in alto. Come i bambini”

realta guardando dal basso
ti percepisci come una figu-
raminore, un te stesso d’ap-
pendice, che pero ha impa-
rato una lingua agile e pro-
fonda che rende piu facile
capire la vita.

Ma e una padronanza che
seidestinatoaperderequasi
subito per forza d’inerzia
(ossimoro sublime e tragi-
co),perchélanaturadiadul-
to & irrefrenabile: dopo

qualche minuto di visione
bambina, tutto torna di col-
po come prima — non resisti
alla tentazione di guardare
il mondo dall’alto in basso,
ridiventi miope.

FINO ALLA prossima volta
che sentirai I'inspiegabile
tentazione dialzartiin pun-
ta di piedi.
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Con lo sguar-
do dei pif
piccoli
Perroni sara
domani a
Camogli con
= la sua “visio-
ne bambina”
Il libro LaPresse
¢ Entro avolie
nel tuo sonno
Sergio Claudio Perroni
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