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LA STAMPA CUILTURA

Eco aveva ragione, Il Web crea
stupidi intelligenti

Anticipiamo I’intervento del semiologo Gianfranco Marrone al Festival di Camogli: «Siamo eroi di
Borges oberati di dati»

GIANFRANCO MARRONE

Ireneo Funes, eroe eponimo della memoria in eccesso, non aveva corpo. O, quanto meno, lo usava il
meno possibile. Ricordando tutto di tutto, sino ai piu minimi dettagli della piu banale delle
situazioni, ogni cosa e ogni percezione delle cose, ogni parola ascoltata, ogni sentimento provato,
Funes preferiva vivere nell’oscurita, pensando il meno possibile, esistendo il minimo
indispensabile. Troppe cose in mente per poterne immagazzinare di nuove. E poi: con quale
principio ordinatore? Con quale metodo? Finiva cosi per essere — nota Jorge Luis Borges, suo
visionario inventore — una pura voce: alta, nasale, burlesca. Effimera.

Va tenuta presente, questa parabola iperletteraria, non foss’altro perché piu volte Umberto Eco se
n’¢ servito per spiegare il funzionamento della rete, i meccanismi di internet, gli effetti cognitivi ed
estetici dei social network. Eco e Borges, i due autori massimi delle totalizzazioni impossibili — la
biblioteca infinita, il labirinto semiosico, la mappa uno a uno, Menard che riscrive Cervantes... —, Si
sono incontrati anche cosi, condividendo il problema della memoria ambivalente: pochi ricordi
rincretiniscono, troppi ricordi altrettanto. Quella che ¢ senz’altro — quanto meno dai sapienti greci ai
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giganteschi serbatoi delle odierne macchine pensanti, passando per i big data dei cattivissimi
dell’ultim’ora — la principale prerogativa dell’intelligenza e della conoscenza, della scienza e della
filosofia, la memoria appunto, si trova costretta fra due idiozie opposte e complementari:
I’incapacita cognitiva dello smemorato recidivo, la boria inutile di chi rammenta oltre il
necessario.

Funes considera gli umani, inguaribili distratti, esseri a lui inferiori. Ma ne ha istintiva paura,
perché, diversamente da lui, sanno piu 0 meno come vivere. Messa cosi, la vexata quaestio degli
stupidi in rete — che Eco, provocandoci sino all’ultimo, ha voluto consegnarci — acquista una nuova
forma. Si ricordera la polemica che lo scorso anno, pochissimi mesi prima di lasciarci, una sua
dichiarazione pubblica («internet e pieno di imbecillil») aveva scatenato. Soprattutto, manco a dirlo,
in internet stessa. Tutti a dire che non é affatto cosi, che il maestro una volta tanto ha toppato, che la
rete ¢ il migliore dei mondi possibili... e sorvolo sugli insulti. In una delle sue ultime «bustine»
(che adesso chiude Pape Satan Aleppe) lui aveva replicato, sornione, facendo una botta di conti:
Facebook ha moltiplicato i bar dello sport, di modo che chiunque, a ogni momento, si sente in
diritto di parlare a vanvera.

Ma il dibattito é tuttora aperto, e serve per riflettere, oltre che sul web e i suoi cascami, sul senso
profondo della stupidita. Tutt’altro che evidente. Musil, per esempio, osservava che non c’¢ peggior
stupido di chi ostenta la propria intelligenza. Barthes ricordava che occorre sentirsi stupidi per
esserlo di meno. E gia Flaubert ripeteva che la vera idiozia consiste nel voler concludere. C’¢ di
che. Quanto alla rete, se ne & detto di tutto e il suo contrario. Salutata al suo nascere come la
panacea di tutti i tutti i mal di pancia ideologici, terreno dove la liberta di parola avrebbe foraggiato
il peace-and-love post-californiano, ¢ diventata I’inferno a cielo aperto dove ignoti oligarchi
succhiano il sangue biancastro del popolo bue. Fosse soltanto cretineria. La dialettica fra apocalitti e
integrati € viva e vegeta, ed é curioso che a starci dentro sembra esserci lo stesso Eco, che 50 anni fa
I’aveva criticata.

E qui entra in gioco un profeta poco ascoltato, quell’José Ortega y Gasset che nella Ribellione delle
masse, 1930, aveva visto giusto: tutti siamo cretini e sapienti insieme. Un esperto di fisica
subatomica farfugliera scemenze sulle politiche internazionali. Un Premio Nobel in letteratura
interverra con imbarazzante cipiglio sulle scelte finanziarie planetarie. Un maturo ingegnere
palpitera leggendo alla fidanzata poesiole da quattro soldi. Come dire che non c¢’¢ sapientone che
non sia imbarazzatemene stolto al di fuori del suo terreno di ricerca scientifica, non ¢’¢ pensatore
heideggerianamente autentico che sappia far funzionare uno smartphone d’ultima generazione.

Tutti pero, ed e questo il punto, oggi si incontrano ardentemente sui social media. E non & solo un
problema di numeri. Si scompaginano faldoni polverosi. Si riarticolano paradigmi acquisiti. Da una
parte Facebook, Twitter e soci donano a chiungue la responsabilita di parola, assunta con leggerezza
e insipienza, dando la stura alle opinioni piu dure e piu pure. D’altra parte questi cosiddetti media
2.0 ridimensionano tutti e subito, livellando ogni biodiversita culturale entro le griglie precostituite
di un format adolescenziale. E tutto resta registrato, scritto, archiviato alla rinfusa ma comunque
conservato. Parli chi puo, gli altri dietro la lavagna: per far compagnia a quell’idiota di Funes.



