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Gli insegnanti che non dimentichiamo 

 Ne parleranno Paolo Giordano e Massimo Recalcati al 

Festival della Comunicazione. A VanityFair.it hanno 

anticipato qualcosa. E voi, quali maestri ricorderete? 
 

 
 

Dice un antico proverbio buddista che il maestro arriva solo quando l'allievo 

è pronto. Si può aggiungere che, comunque e in qualsiasi momento arrivi, è 

destinato a lasciare un segno. Nel bene e nel male. Ci sono molti modi di 

insegnare: lo si può fare da dietro una cattedra o semplicemente accorgendosi 

che l'allievo è pronto per imparare. Non serve essere professori per essere 

maestri. 

Paolo Giordano e Massimo Recalcati parleranno di questo alFestival della 

Comunicazione, la cui prima edizione si tiene a Camogli dal 12 al 14 

settembre. Gli insegnanti che non dimentichiamo è il titolo del loro incontro (14 

settembre, ore 11 piazza Ido Battistone), e ne hanno scritto per VanityFair.it. 

http://www.vanityfair.it/news/italia/14/09/12/festival-della-comunicazione-paolo-giordano-massimo-recalcati-insegnante
http://www.vanityfair.it/news/italia/14/09/12/festival-della-comunicazione-paolo-giordano-massimo-recalcati-insegnante
http://www.festivalcomunicazione.it/
http://www.festivalcomunicazione.it/
http://www.vanityfair.it/news/italia/14/09/12/festival-della-comunicazione-paolo-giordano-massimo-recalcati-insegnante
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«Avevo un insegnante privato di chitarra, si chiamava Fabrizio. Quando venne 

a casa la prima volta, io avevo sette anni e lui non più di diciassette. Vidi la sua 

chioma bionda e permanentata nel monitor del citofono. Assomigliava a Joey 

Tempest, era un rocker d'altronde, e quelli erano gli anni di The Final 

Countdown. Passai la prima ora di lezione a ridere da dietro le sue spalle 

come uno sciocco. È stato il mio maestro per dieci anni, e il migliore di tutti. 

Non forzava mai la mano e non mollava mai, assecondava il mio gusto 

musicale in pieno divenire. Mi accompagnò a comprare la prima chitarra 

elettrica e mi portò ai concerti insieme ai suoi amici, quando ero ancora un 

bambino. Parlava loro di me come di una giovane promessa, benché non lo 

fossi davvero.  

Fu lui, un giorno, a dirmi che ormai mi aveva dato tutto ciò che poteva e che 

per migliorare avrei dovuto cambiare insegnante. Mi si spezzò il cuore, ma 

ubbidii. Ci salutammo come al termine di una lezione qualunque. Lo rividi solo 

molti anni dopo, di sfuggita davanti a un ascensore. Io ero un mezzo adulto, gli 

Europe non esistevano più, e lui si era tagliato i capelli.» 

Paolo Giordano 

 

 

«Gli insegnanti che non dimentichiamo sono quelli che hanno saputo 

testimoniare. Su cosa? Su di una promessa. Sulla promessa che anima, o 

dovrebbe animare, ogni Scuola degna di questo nome. Quale promessa? La 

promessa della cultura e del linguaggio come possibilità di allargare 

l’orizzonte del nostro mondo e di farci intravedere altri mondi. L’incontro con 

la Scuola non è l’incontro con una azienda – sebbene si stia facendo di tutto 
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per trasformare la Scuola in un’azienda – ma è l’incontro con la cultura come 

apertura di mondi. Non riusciremo mai a misurare il miracolo 

dell’apprendimento dell’alfabeto o dei numeri in un bambino. Gli insegnanti 

che non abbiamo mai dimenticato sono quelli che ci hanno fatto scoprire mondi 

di cui non immaginavamo l’esistenza. Possiamo aver dimenticato i contenuti 

che ci hanno trasmesso, ma ricordiamo perfettamente il loro stile, il modo in 

cui insegnavano. In altre parole, non abbiamo dimenticato il loro amare il 

sapere che trasmettevano. Ecco cosa intendo per testimonianza : un insegnante 

che ha saputo “lasciare il segno” (è l’etimologia del verbo “insegnare”) è 

colui che ha incarnato il proprio amore verso ciò che ha insegnato. È, infatti, 

solo l’amore per il sapere che rende possibile una trasmissione vitale del 

sapere.»  

Massimo Recalcati 

 


