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L NUOVO
LUIL LEDI

COSI LAMORE FINISCE A PE

Sarain libreria mercoledi il nuovo romanzo di
Andrea De Carlo, “Cuore Primitivo” (364 pagi-
ne, 18 euro), di cui pubblichiamo, su concessio-
ne della casa editrice Bompiani, un ampio
estratto del settimo capitolo. Nel suo diciottesi-
mo romanzo, Andrea De Carlo utilizza le tecni-
che di spostamento della prospettiva gia svilup-
pate in “Giro divento”, “Leielui” e “Villa Me-
taphora”, tutti pubblicati da Bompiani, per rac-
contare a capitoli alterni le ragioni dei tre

ANDREA DE CARLO

CERTO che come coppia questidue
hanno i caratteri a contrasto che di
pitinonssi puo. Luitutto diffidenzae
sospetto, lei tutta istinto e senti-
mento. Con quel sorriso, quella lu-
ce. In casi cosi ti chiedi come sisono
trovati, come restano insieme. Se si
vanno bene perché ognunopuddare
il peggio o il meglio di s€, tanto c’¢
Paltro che fa Popposto. Oppure se
stanno attaccati per via di un qual-
che equivoco, o prigione. O forse in-
vece sono pil della stessa pasta di
come sembra, e si danno le due parti
inrecita per evitare la noia del fron-
teunito.Non échesicapisce sempre
al volo. Almeno non come quando
puoi dire a colpo d’occhio lui ha la
testa pesante lei I'anima lieve, lui &
grigio cementolei tutta colori tropi-
cali. Il professore inglese dietro la
facciata un qualcosa diirregolare ce
I’ha, un qualche guizzo di curiosita.
Carlo su al bar dice che e stato per
anni tra i selvaggi veri in capo al
mondo, a guardarlo bene qualcosa
glielo vedi. Ha i modi del gran pro-
fessoreingleserompiballe, masotto
¢ parecchio attento. E qualche in-
certezza ce I'ha, qualche incrinatu-
ra. Lei invece a sentire Carlo & pro-
prio un’artista, scolpisce i gatti gi-
gantinellapietra, Nel tufo,chenone
proprio pietra-pietra. Per lo meno
rispettoal granito, perdire. Unbloc-
cocel’halifuorinel prato, conappe-
naunatracciadisbozzatura. Diffici-
le dire come verra fuori, ma dentro
casa ce ne sono un paio finiti niente
male. Abbastanza potenti. Lei ha
quell’energia nelle braccia e nelle
gambe, la forza della femmina in-
ventiva. Ha anche cuore, e lealta.
Quando il marito ha detto che la
stretta di mano non valeva un con-

tratto,leihadetto cheinvece siaco-
sto di sbugiardarlo di fronte a tutti,
Non capita spesso, di solitole donne
inventive tanto leali non sono. Pen-
sano solo persé, conlascusadell’in-
ventiva, Sfuggono di qua e dila, ma
questa ti guarda dritto. Belle forme,
poi. Bei fianchi, bella pienezza. Per
quanto forte non & tutta muscoli e
nervi, € anche morbida. Le tensioni
tra lei e il marito non mancano cer-
to, si vede. C’e da capire quanto di-
pende dallo schianto di lui giti dal
tetto, quanto dallo starsiaddossoda
parecchi anni, quanto dalle nazio-
nalita diverse. Prima o poi viene
fuori, & solo questione di tempo. Co-
munque meglio non entrarci per
niente, meglio tenersi fuori. Eunla-
voropresoal volo,dafarealvolo. Ba-
stachiuderlobene e presto, prende-
reisoldievia. I pitt lontano possibi-
le,in zona¢’é gia rimasto fin troppo.

Ivo Zanovelli da le linee minime a
Dragan, Goran, Mako e Djurd. Chi
pititorpido chipiti rapido, hanno ca-
pito come va. C’¢ da tirare via tutto,
rifare tutto. Il tetto & talmente in
malora che i padroni di casa posso-
noringraziare se non gli ¢ giacaduto
in testa, davvero. C’¢ daripartire da
zero, acielo aperto. Meglio cosi, vie-
ne un lavoro piu pulito.

“E i permessi?” L'inglesone & di
nuovo qui, lo fissa. Gliel'ha gia chie-
stoieri, ma ¢ di quelli che hanno bi-
sogno di fare le domande due volte.
Non per avere una risposta diversa,
ma per dimostrarti che non molla-
no.

“Te I'ho detto.” Ivo Zanovelli non
cambia risposta, chiaro. “Andiamo
dritti, nessuno siaccorge diniente.”

“E se invece si accorgono?” L'in-
glese ¢ alto e grosso, pitt omeno uno
e ottantotto. Ha un po’ di pancia da
bevitore di birra, un po’ di sottogola
ma neanche tanto. Le bracciale ha,

protagonisti. Mara Abbiati, scultrice di grandi
gattiin pietra, e suo marito Craig Nolan, famoso
antropologo inglese, hanno una piccola casa di
vacanza vicino a Canciale, paesino ligure arram-
picato tra il mare e I’Appennino. Un mattino
d’estate Craig sale sul tetto per controllare da
dove sia entrata la pioggia di un temporale esti-
V0, e ci cade attraverso, quasi spezzandosi una
gamba. Alla disperata ricerca di qualcuno che
gli agoiusti la casa, vengono in contatto con Ivo

le spalle idem. Perd lo vedi che an-
che se prima stava nelle giungle coi
selvaggi adesso lavora quasi solo di
testa,imuscolisonoallentati. Strin-
ge gli occhi a fessura, per viadel sole
ma anche per tenere la comunica-
zione al minimo.

“Non si accorgono, finiamo pri-
ma.” (...)

L’inglese tantolentonon sembra,
lo sguardo e rapido. Perd l'ostina-
zione dell'uomo grosso ce 'ha tutta,
il peso delle idee poco mobili. Insi-
ste, scuote la testa, “No, perché in
Italiaaveteunaquantitaspaventosa
dileggi, ed & vero che per lo pilt non
vengonorispettate, mase unovuole
creartidei problemi ha gioco facile.”

“Eh, per vivere fuori dalla legge
bisognaessere onesti.” Ivo Zanovel-
linonsaperchélodice,gliviene cosi.
Non & chevuoleentrare in questioni
filosofiche col cliente, vuole solo
mandare avanti il lavoro piti spedito
che pud. Ma gli viene *sta frase.

L’inglese stringe gli occhi ancora
pitiafessuradiprima,lofissaancora
pil attento.

Ivo Zanovelli va sotto la fascia a
spiegare a Goran che ¢ meglio accu-
mulare le tegole in tre o quattro pile
anziché due, se non vogliono ri-
schiare di rovinarne meti. Non ¢ la
primavoltachesitrovaaimpilare le
tegole, chiaro.Mahala pigrizianella
testa, piti che nelle braccia. A uno
cosl le cose vanno ripetute da capo
ogni volta.

L’inglese gli & venuto dietro, alza
una mano, Il braccio & tutto sbrega-
to nella parte interna, fino all’ascel-
la. “Le posso chiedere una cosa?”

“Cosa?” Ivo Zanovelli pensa che
sedevefare conversazione col clien-
teperladuratadeilavori,buonanot-
te.

L’inglese siavvicina, col passo dif-
ficile per via della gamba rovinata e
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Zanovelli, un costruttore con molte ombre nella
vita. Nel corso di pochi giorni di un luglio incan-
descente I'equilibrio gia precario di ognuno dei
tre sirompe, e fa emergere con violenza dubbi,
contraddizioni, desideri fino a quel momento ri-
masti nascosti. Riesplode il “Cuore primitivo”
che cigoverna, al di la della ragione. Andrea De
Carlo presentera il libro mercoledi a Milano (ore
18.30, Mondadori Store, piazza Duomo) e terra
unreading giovedi al Festival Pordenonelegge.
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del cattivo equilibrio dell'uomo
grosso. Pelle rosa, scottata dal sole.
Capelli biondicci, radi. Di sicuro a
vent’anni dovevano essere un bel
cascodoratoelucidodafareinvidia,
maeil tipodi capelli che finisce cosi.
“Quella frase che ha detto prima.
Era una citazione?”

“Cos’ho detto prima?” Ivo Zano-
velli pensa che domani deve venire
qui con le cuffie antirumore sulle
orecchie, sul serio.

“A proposito del vivere fuori dalla
legge.” L'inglese ha questo modo di
guardarti, sembra vago ma invece
registra tutto. Faceva di sicuro cosi
con i selvaggi nella giungla, gli stava
addosso e registrava tutto. Di cose
fuori dallordinario deve averne vi-
ste e fatte, altrimenti una-donna co-
me sua moglie non riusciva a pren-
dersela di sicuro. Con quel sorriso,
quello slancio da femmina inventi-
va. Se la dev’essere conquistata con
un misto di testa e gambe. Testa so-
prattutto, ma anche gambe. E brac-
cia.

“E allora?” A Ivo Zanovelli non
piacemaiquando qualcunoglifado-
mande, ancora meno quando qual-
cuno cerca di chiuderlo nell’angolo.
Gli viene subito una tensione daris-
saneinervi e neimuscoli,non cipuo
fare niente.

“C’¢ una canzone di Bob Dylan,
Absolutely Sweet Marie.” L’italiano
a parte ’accento lo parla bene, ma
linglese gli viene meglio. Chiaro.
“Lastrofapitiimportante dice to live
outside the law you must be honest.
Mi chiedevo se la sua fosse una cita-
zione, o una semplice coincidenza.”

“Non so neanche di cosa stai par-
lando.” Ivo Zanovelli fatica a non
dirgli di piantarla, di non provarci
pitt a chiuderlo nell’angolo. Torna
verso il camion a spiegare a Djurd
che deve scaricare i picconi, devono
sbrigarsi a tirare via quel tetto mar-
cio appena Dragan e gli altri hanno
finito di togliere le tegole.
©BOMPIANI/RCS LIBRISPA

FESTIVAL A CAMOGLI
VENTIMILA PRESENZE
ALLA PRIMA EDIZIONE

Si & chiusa ieri a Camoglicon
20.000 presenze la prima edi-
zione del Festival della Comuni-
cazione, ideato e diretto da Ro-
sangela Bonsignorio e Danco
Singer. Settanta gli eventi gra-
tuiti, 150.000 le persone coin-
volte su Facebook, 1.146 tweet
e 772 followers su Twitter

Andrea De Carlo & nato a Milano P11 dicembre 1952: “Cuore

Primitivo” & il suo diciottesimo romanzo
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